2016年，一名女明星的死惊动了全世界。
坎迪尔·俾路支（Qandeel Baloch）常被称作“巴基斯坦的金·卡戴珊”。她是该国第一个真正意义上的网红，也是最吸金，最有影响力的女明星。
人们每天都能在综艺甚至严肃新闻中看到她的身影，她的口头禅成为年度流行语，名字搜索量全国最高。
2022年，杀人犯在认罪且拒不悔改的前提下，被无罪释放，这次人们在震惊、愤怒和迷茫中，等待着未来的答案...
巴基斯坦能做到顶流的演艺明星，大多家庭富足，但坎迪尔来自一个贫农家庭。她的家乡即使在巴国也鲜为人知，唯一的特点就是穷乡僻壤。她有6个兄弟和2个姐妹，生活几乎难以维系。
坎迪尔与世界的对抗从小就开始了。巴基斯坦女性，尤其是贫困家庭，从十几岁开始就会被家长推出去结婚，以减轻家庭的“负担”。
坎迪尔从小志向高远，无论是对学习，还是对音乐表演都充满着热情。比起结婚，她更想实现做女明星的梦想。一边做公交车售票员填补家用，一边参加歌唱节目和平面模特的选拔。
2013年，她因选秀节目走红，因为长期有利用社交媒体记录生活的习惯，她的账号被网友蜂拥关注，成为了巴基斯坦历史上第一个网络明星。
她画夸张的眼线，穿凸显身材的衣服，毫不掩饰自己的性感魅力。她因为丈夫家暴，果断选择离婚，并公然谴责对方。
这些行为对很多国家的网友而言是家常便饭，但这种强势的、独立的形象却掀翻了巴基斯坦社会。
在服装上，该国不希望女性穿露肩，露背，露胸，露大臂，凸显身材曲线的服装，他们认为女性“太暴露”会导致社会犯罪增加。
坎迪尔来自一个保守的家庭，她从小就知道家里的女孩会被各种陈规束缚摆布。
所以成名后，她会反复告诉女孩们：你们可以做自己，遇到不合理的请求可以拒绝，婚姻不幸别忍着。只有勇敢说出来，才有重获新生的机会。
早期坎迪尔做模特的广告，巴国女性传统服饰
因为这些具有挑战性和颠覆性的言论，她常常接受电视访谈，也经常被主持人公然侮辱，但坎迪尔从来不会屈服与此。
曾经有一次，主持人充满恶意地问她：你想红我懂，但为什么一定要用如此粗俗的方式？
坎迪尔直面回答：“我只是很性感，性感不是低俗。”在此之前，没有一个女性公众人物，敢于如此直接地挑战权威。
她在新闻节目上要求政府进一步保障妇女权益，还大胆地揭发当地神职人员的性犯罪恶行，她写歌谴责社会对当地女性的限制（名字叫《Ban》），在这条路上无所畏惧。
虽然充满战斗力和反叛精神，但坎迪尔始终对她的家人们很好。走红前，她打工养家，走红后，她拿大量的钱资助兄弟姐妹，还给父母买了大房子，全家的生活都因为她而改善。
虽然当时巴基斯坦政府并没有因为她的呼吁作出太大回应，但她的人格魅力却让越来越多人产生了改变的念头，让变革的声音越来越响亮，坎迪尔也因此得罪了非常多宗教、政界以及社会保守人士。
帖子下用各种不堪入目的词汇辱骂她的人更是数不胜数。
2016年，坎迪尔因为连续受到暗杀和绑架威胁，多次向警方求助报案。警方完全无视了她的请求，因为他们不愿意得罪那些想要杀掉坎迪尔的势力。
坎迪尔在节目上和嘉宾对线
7月14日，坎迪尔再次在接受采访时，表示自己可能被害，并准备在过完开斋节后和父母一起移居海外生活。谁想到，躲过了多次外界追杀，坎迪尔却在不到24小时后，被自己的亲哥哥杀死。
7月15日，坎迪尔到父母家中过夜（她给买的房），很早就昏睡过去。第二天，父亲因为坎迪尔迟迟不起床进屋查看。床上却是一个已经没有呼吸，面部青紫的躯体。
尸检报告显示，坎迪尔是被人下药，并且活活闷死在床上的。发现遗体时，她至少已经死亡了15个小时。由于作案发生在家中，犯罪嫌疑人第一时间就锁定了坎迪尔的两名兄长。
其中哥哥瓦西姆承认是自己杀死了妹妹，而另一个哥哥阿斯拉姆则十分可能在这起谋杀案中起到了教唆的作用。
当被问及杀人动机，两人毫不愧疚地表示：坎迪尔“太放荡”，她的言行影响了家族荣誉，是不能容忍的，我们要杀了她保证家族的名声。
这是典型“荣誉谋杀”的话术，凶手以被害人有损家庭名誉为由将其杀害，这条罪名往往存在于女性社会地位低和严重厌女的地区。
坎迪尔死于“荣誉谋杀”，让恨她的人欢呼雀跃，也让许多女性陷入恐慌。
如果一个每天出现在电视和网络中，拥有高社会地位的女明星都会因为“丢脸”而被家人谋杀，那么她们又怎么保证毫无话语权的自己的安全呢？
非常多当地男性赞同坎迪尔哥哥的做法
要知道，荣誉谋杀这一罪名在巴基斯坦等国几乎等于“杀人不犯法”。它规定，只要犯人得到女孩家人的原谅，就可以减刑甚至无罪释放。
由于对女性有损家庭名誉的界定相当主观和缥缈，所以，几乎只要犯人一口咬定自己是为了荣誉杀人，那么他几乎就获得了不付出任何代价的权利。
每年巴基斯坦有上千名女性死于荣誉谋杀，但很多犯人都隐藏了真正的杀人动机。因为他们知道，以荣誉为由，就能逃脱法律制裁。
所以当知道坎迪尔是被哥哥荣誉谋杀的时候，大家就已经看到了结局，知道犯人十有八九不会受罚，委屈和愤怒在越来越多民众心中爆发。
他们要求更改法律，巴基斯坦第一次掀起如此高的关于“严惩荣誉谋杀”的声浪。
在民众排山倒海的请愿下，巴基斯坦议会在谋杀案发生的三个月后，做出了历史性的改变：荣誉谋杀者将被判终身监禁，犯人不再能因受害者家庭的宽恕得到减刑。
2019年，虽然两个哥哥在法庭上互相给对方打掩护，最终只有其中一人被判无期徒刑，但这好歹是跨时代的进步。活着时坎迪尔播撒下的变革的种子，终于因为她悲惨的死亡发了芽。
故事似乎得到了光明的结局。但2022年2月，事情的后续却再次让世界震惊——凶手突然被无罪释放。
不久前，一名巴国检察官证实，坎迪尔的哥哥在上诉后，得到了法院的无罪判决，只坐了3年牢的他，本周就可以被释放。
据悉，重要证人撤回了证词导致的“证据不足”，让法院认为哥哥的谋杀指控不成立。要知道在此之前，坎迪尔的哥哥不光认罪，还多次表示自己不后悔杀了妹妹，一切交代清晰。实在无法理解无罪判定是怎么得来的。
更绝望的是，无论是政府还是坎迪尔的父母，甚至是社会，都不太可能继续追究判罚结果。对于政府，坎迪尔是个麻烦，这事早点翻篇最好。
父母对坎迪尔谋杀案的转变更令人揪心。最初他们坚决同意严惩犯罪的儿子，但在男尊女卑严重的巴国，老年人终究会回到“还是保住儿子最重要”的想法，很快就原谅了儿子谋杀妹妹的行为。
坎迪尔的父亲
而对于民众而言，在坎迪尔遇害之初，反思和求变的声音的确高涨，但随着时间的流逝，坎迪尔支持者的声音逐渐微弱，巴基斯坦的保守思想很快夺回了绝对话语权。
搜索词频的变化
长期以来，女性遇害在该国不受重视，夫妻间、家庭内的谋杀和暴力更被认为可以游离于法律之外，坎迪尔最终成为了被遗忘的受害者之一。
曾经有很多人认为，这场悲剧唯一值得欣慰的是，坎迪尔的生与死都影响着巴基斯坦，甚至周边许多有类似文化的国家。如今，杀人犯全身而退，社会风气又回到原点。
归根结底，坎迪尔一个人的力量只能改变巴基斯坦的冰山的一角，颠覆巴基斯坦对女性根源上的歧视，需要的是更多人，更系统化地意识到问题的严重性。
希望等到巴基斯坦真正变好的那天，人们还会记得这个女孩曾经为之奋斗过...
